娃娃臉“90后”擔(dān)任國家大劇院管弦樂團(tuán)助理指揮

賴嘉靜，中央音樂學(xué)院、美國辛辛那提大學(xué)音樂學(xué)院樂隊(duì)指揮雙碩士。2018年，在墨西哥首屆OFUNAM國際指揮大賽中獲第二名及樂團(tuán)成員選出的“OFUNAM特別獎(jiǎng)”。2022年正式加入國家大劇院管弦樂團(tuán)并出任助理指揮。

牛小北攝

站在舞臺(tái)最中央，頭發(fā)灰白的指揮家雙手輕揮，樂團(tuán)的旋律便隨之涌動(dòng)奔流——許多人腦海中，這是聯(lián)想起“指揮”時(shí)會(huì)浮現(xiàn)的典型畫面，他們光鮮優(yōu)雅，游刃有余，還要年歲穩(wěn)重。今年3月，國家大劇院管弦樂團(tuán)官宣賴嘉靜為新任的助理指揮之一，照片中的賴嘉靜朝氣蓬勃，有一張可愛的娃娃臉，她是個(gè)“90后”。

“我第一次對指揮這個(gè)職業(yè)有概念，是初二時(shí)聽廣州交響樂團(tuán)與阿什肯納奇的音樂會(huì)?！蹦翘?，賴嘉靜就坐在管風(fēng)琴下方，正對著指揮臺(tái)。下半場，阿什肯納奇指揮樂團(tuán)奏響了肖斯塔科維奇《第七交響曲》，“為什么他小棍一揮，樂團(tuán)的聲音就弱了，眼睛一瞪，聲音又強(qiáng)了？”賴嘉靜在心底驚嘆，指揮“真是太神奇了”。

“很多觀眾都看到了指揮風(fēng)光無限的一刻。”在星海音樂學(xué)院附中讀高中時(shí)，指揮同學(xué)們合唱的賴嘉靜也沉浸在這種快樂里，“想象著全世界都是我的，非常滿足?！眽粝氲呐菖輩s在考入中央音樂學(xué)院后很快破滅。

看似在舞臺(tái)上手舞足蹈一番即可的指揮，是一份天賦大于努力的職業(yè)嗎？“我本來以為，學(xué)指揮終于可以不用每天練五六個(gè)小時(shí)的鋼琴了?！辟嚰戊o實(shí)在沒想到，“這才是痛苦的開始?！敝醒胍魳穼W(xué)院的現(xiàn)代指揮教學(xué)法相當(dāng)聞名，但“練起來真的太苦了”。最初的3年里，賴嘉靜“天天拿一根小棍，敲擊譜架或是對著鏡子揮，練圖示、練起拍，每天練4個(gè)小時(shí)”。練完手上的技術(shù)還要背譜子，她要一個(gè)人把所有聲部都唱出來，場景孤獨(dú)到甚至有點(diǎn)好笑?！皶r(shí)刻想逃，經(jīng)常覺得很‘黑暗’。”賴嘉靜一直問自己，將來真的能成為指揮嗎？

已故著名指揮家楊鴻年，在“至暗時(shí)刻”里為賴嘉靜留住了一束光。那時(shí)，每周日下午，賴嘉靜都會(huì)給“楊鴻年合唱團(tuán)”（現(xiàn)北京愛樂合唱團(tuán)）的孩子們彈鋼琴，那是她僅剩的“烏托邦時(shí)間”。當(dāng)時(shí)楊鴻年看到了賴嘉靜的掙扎，對她說：“心到則手到?！?/p>

短短幾個(gè)字點(diǎn)醒了賴嘉靜。指揮需要心手合一，只有先用心感受到音樂的細(xì)節(jié)，才能通過雙手表達(dá)出來，“我也告訴自己，現(xiàn)在學(xué)習(xí)的一切技術(shù)，都是為以后表達(dá)音樂服務(wù)的?！辟嚰戊o挺了過來。大三下學(xué)期，她在第一屆李德倫中國指揮比賽中闖進(jìn)了前6名，正式堅(jiān)定了成為一名指揮的信念。

但“娃娃指揮”的質(zhì)疑依然不會(huì)淡去。指揮需要對音樂有足夠深入的理解，也需要足夠的駕馭能力，這些很大程度上都來源于人生閱歷的積累。臨近本科畢業(yè)，賴嘉靜在職業(yè)樂團(tuán)實(shí)習(xí)時(shí)，“每一次都備受質(zhì)疑?！睒穲F(tuán)的聲音如海浪般襲來，和聽CD是截然不同的體驗(yàn)，她一下子有點(diǎn)懵了，“辨別不出問題，也不知道該說什么，只能眉毛胡子一把抓地瞎說一些?！彼查g，她就能感到異樣的目光從各個(gè)角落投來，齊刷刷地定在了自己身上。

“我像個(gè)穿著盔甲全副武裝的戰(zhàn)士，生怕別人射亂箭。”兩個(gè)小時(shí)的排練下來，賴嘉靜身心俱疲。這種緊繃的狀態(tài)，一直持續(xù)到她參加了指揮大師海丁克在琉森音樂節(jié)舉辦的大師班?！澳阋恢痹谕狻o’。”海丁克敏銳地看出了癥結(jié)所在，“放松，試著從樂團(tuán)那里獲取一些能量。這個(gè)地方你可以不揮，就聽著大家演奏?！睌Q巴了許久的賴嘉靜恍然大悟，“音樂家都是平等的，只是每個(gè)人負(fù)責(zé)的工作不一樣，你負(fù)責(zé)演奏，我負(fù)責(zé)把整個(gè)結(jié)構(gòu)給串聯(lián)起來，我們在共同創(chuàng)造一次非常奇妙的音樂體驗(yàn)，這種感受是全新的。”

現(xiàn)在，作為國家大劇院管弦樂團(tuán)助理指揮，賴嘉靜要深度協(xié)助音樂總監(jiān)呂嘉和其他各位客席指揮家的排練演出工作，“從前期為一部作品搭架子開始，我們要溝通樂務(wù)、樂手和指揮家，做大量的案頭工作。”從目前的人生際遇來說，“指揮家賴嘉靜”并不神秘，這個(gè)特別的職業(yè)更多地被她還原為腳踏實(shí)地的細(xì)致努力，而非一個(gè)個(gè)令人應(yīng)接不暇的傳奇故事。當(dāng)下古典樂壇里，故作夸張姿態(tài)的“假指揮”并不鮮見，“學(xué)會(huì)這種‘表演’和動(dòng)作，有什么難的呢？一個(gè)好的指揮，恰恰站在對立面上，他們需要做到對音樂細(xì)枝末節(jié)的全盤了解和掌握?！辟嚰戊o笑著說，“現(xiàn)在，我作為指揮的歷練才剛剛開始?！保ㄓ浾吒哔唬?/p>

作者：高倩

責(zé)編：劉偉

來源：北京日報(bào)